Где ты, милое, родное,
Детство наше золотое.

Михаил  Упеник.


Мы все родом из детства...

Народное изречение.

Детство и Юность.


8(21) декабря 1896 года в г.Великие Луки, ныне Псковской области, Россия, в семье паровозного машиниста Великолукского железнодорожного депо Рокоссовского Ксаверия Юзефа родился мальчик, которого нарекли Константином. Событие обычное, ординарное, вечное, как сама жизнь и 
редко выходящее за пределы семейного круга и интересов близких родственников. Никто из них не мог предположить великой судьбы этого мальчика, который станет прославленным полководцем, маршалом двух государств: Советского Союза и Польши. Ксаверию Юзефу шёл сорок чатвертый год, когда родился его долгожданный сын Константин и он рассчитывал, в будущем видеть его тоже паровозным машинистом, а мама мечтала видеть его за кафедрой Варшавского университета.

Имя Константин, в переводе на русский означает «постоянный» и это много значило. К выбору имени отношение было серьёзным, выдумок в этом явлении не было: постоянство   ценилось, так как оно было основой жизни. Ещё в древности, учёный 17 века до нашей эры Гесиод об имени говорил: "Имя каждый себе в сладостный дар получает, а христианский святой ХIV века Преподобный Феогност так выразил суть христианского имени: "Имя - печать и покрывало Промысла, благоговение ангелов, начертание Божества в человеке". В случае с Рокоссовским, наречённым  Константином, Промысел Божий точно и навсегда определил его судьбу, и его имя попало в ту точку, откуда начался его жизненный путь - военная служба, профессия защитника Родины, которую он избрал при первом же благоприятном случае, не изменив этому попущу, и, как мы позднее увидим; он крепко держался выбранного пути, хотя, при этом, было много внешних сил, пытавшихся сбросить его с этого пути, включая насильственные меры, отлучившие его на три года от избранного пути.

0тец Кости был любящим и нежным отцом, не применявший никаких наказаний при воспитании, он, материально неплохо обеспечивал семью. Профессия паровозного машиниста позволяла ему это делать, она, в те времена, сравнительно хорошо оплачивалась. Имел довольно высокий уровень образования, который позволил ему выучиться на паровозного машиниста, к тому же, был культурным, начитанным человеком, хорошо знавшим и полькую, и русскую литературу, правильно говорившим на обоих языках. Его воспитательное влияние на семью и, главное, на детей было благотворным.ЮКсаверий Шзеф стремился, чтобы его дети, а кроме младшего Кости, в семье было ещё две дочери: Мария (старшая) и Елена, были образованными и культурными людьми, но, находясь в постоянных и длительных разъездах, он не мог регулярно заниматься воспитанием детей и оно, почти полностью, легло на плечи мамы. Следует отметить, что отец Кости был по своим взглядам страстным   патриотом Польши и не скрывал этого. В 1863 году он убежал из дому, чтобы встать в ряды повтанческих отрядов, сражавшихся с царизмом за создание независимого польского государства.

Мама Кости, Антонина Овсяникова, руссккя учительница из г.Пинска, ныне Брестская область Белоруссии, была воспитана на русской классической литературе XIX века и смогла дать детям хорошее воспитание, привила им любовь к образованию и чтению, дала и развила им навыки празильной разговорной речи на русским и польском языках.


И родительское воспитание, по-видимому, в определенной мере сказалось на личности и характере Кости - будущего маршала и крупного военоначальника, который ни в быту, ни на службе, почти не применял мер принуждения и наказания, заменяя их мерами убеждения, применяя их в сочетании со средствами педагогики и психологии. При этом, уставы, наставления и субординация воинской службы, как на войне, так и в мирных условиях давала широкий простор применению принудительных мер. Мы понимаем, что это основа жизни и деятельности любой армии и флота. Об неуставных действиях мы не говорим - это не наша тема. Скажем, что их наличие говорит о слабости командиров и командования любых степеней, которые не способны наладить дисциплину и службу в своих подразделениях и частях законными средствами и мерами.

Дед Кости, Винцентий Рокоссовский – старший сын управляющего имением Стоки Острув-Мазовецкого уезда (90 км. к северо-востоку от Варшавы). Бабушка – Констанция Холевицкая, близкая родственница солистки балета Варшавской оперы Елены Холевицкой. Прадед – Юзеф Рокоссовский служил офицером 2-го драгунского полка Варшавского Великого герцогства, вассального государства, созданного Наполеоном I, императором Франции, на польских землях, по Тильзитскому мирному договору, заключенному с императорм России Александром I. 

Мы видим, что родственные и семейные связи, традиции рода Рокоссовских имели глубокие корни, связанные с военной службой, искусством, языками и литературой русского и польского народов. Таким образом, в личности Кости Рокоссовского слились культуры и традиции двух славянских народов, что дало благодатную почву росту и развитию его личности, способностям и талантам, включая и   военное дело, обеспечившее ему широчайшее поле деятельности в российской армии в условиях мирного времени и Первой Мировой, Гражданской и Великой Отечественной войн, плюс конфликт на КВЖД.

Помимо семейного воспитания на формирование любой личности в определённой мере влияет и окружающая среда обитания, обстановка. Раннее детство Кости прошло в г.Великие Луки, уездном центре, имевшим значительные связи, торговлю, промышленность, среднего уровня развития основы общественного и духовного пользования. Город стоял на пересечении двух крупных железнодорожных магистралей: Санкт-Петербург - Киев - Одесса и Москва - Ржев - Рига, что давало городу связь с обоими столицами России и выходы к - Чёрному и Балтийскому морям. Город впервые упомянут Новгородской летописью за 1166 год, находился в подчинении Великого Новгорода, но имел определённую самостоятельность, регулярно собирая Вече, для чего на городской Воскресенской башне был установлен   вечевой колокол. Позже он терял самостоятельность, и городом владела Литва, но в 1478 году Иван III присоединил его к Московскому государству. Стал уездным в 1777 году. По данным эа 1890 год имел 6,5 тыс. жителей, 2 монастыря, 9 церквей, богадёльню с сиротским   приютом. Работало 10 кожевенных   и 3 мукомольных заведения, 2 пивомедоваренных, 1 винокуреный и 1 свечной заводы, 2 льняных склада. Развиты были и ремесла, и основными среди них была подшивка сапог и другой кожаной обуви.

Образование представляли: реальное, духовное, городское трёхклассное и 2 приходских училища, а также женская прогимназия. Имелись общественные учреждения: общество сестер милосердия, благотворительное общество и взаимного кредита при земстве. Действовали типография, две фотографии и общественная библиотека. В городе размещался окружной суд и акцизный округ.

В 1898 году Ксаверия Рокоссовского перевели в Варшаву, где он стал работать железнодорожном ревизором. «… Семья поселилась в Праге – правобережном поместье Варшавы. Отец сразу же определил Костю на учебу в училище Антона Лагуна, размещавшегося на улице Святого Креста, 25. Эта улица была одной из центральных…». В 1902 году Ксаверий Рокоссовский попал в катастрофу в одной из поездок, тяжело разбился и долго болел, лечение не помогло и он не смог оправиться от последствий аварии, и в том же году скончался в возрасте сорока девяти лет, оставив семью без средств существования. Смерть отца была тяжёлым ударом для шестилетнего мальчика, не меньшие переживания были у мамы Кости, которая потеряла любимого мужа и опору всей семьи. Болезненно переживали постигшее их горе сёстры, особенно Мария. Для детей закончилось беспечное, счастливое детство, а для семьи встал вопрос: "Что делать? Где искать выход из создавшегося положения?" А вскоре и новое несчасье постигло семью. В народе говорят: "Пришла беда - отворяй ворота!" Не выдержав тяжести свалившихся на её детскую душу переживаний, внезапно скончалась сестра Кости - Мария. Два тяжелейших псиологический удара, свершившихся в короткие строки выдерживают только крепкие натуры, и Костя выдержал, а вместе с ним мама и сестра.

В 1904 году семья приняла единственно верное решение – переехать в Варшаву, где мать сирот надеялась получить помощь родственников Ксаверия Рокоссовского, большинство которых жило в этом городе. Здесь было легче найти работу и решить вопрос образования детей, которым подошло время учёбы. Проживая в предместье Варшавы - Праге, где были более дешевые квартиры, мать, не имея возможности раборатъ учительницей, поступила на швейную фабрику. Помог дядя Кости Александр Рокоссовский, устроивший племянника в школу Антона Лагуна, на улице Св. Кресиа,25. Костю взяла в свою семью бабашка Констанция, проживавшая с дочерью на ул. Маршалклвской, 117. Всё это в центре города.

Учёба Косте давалась легко. Он имел хорошие способности и старался сам, приученный с раннего детства к посильному домашнему труду. За ровный, спокойный и весёлый характер его любили товарищи по классу и школе. Усидчивый на занятиях, он многое усваивал в школе, на уроках, и мало тратил времени на домашние занятия, вследствие чего у него оставалось достаточное время для игр и чтения, к которому он был   уже приучен. По-немногу приходило увлечение книгами военного, приключенческого характера и путешествий, а затем, пришла очередь исторической литературы: исторические повести В.Пшиборовского "Шведы в Варшаве", "Битва  под Paшином”, Н.В.Гоголя "Тарас Бульба", А.Пушкина "Капитанская дочка"… Много читал книг М.Рида, В.Скотта, Л.Буссенара и других, которые ценились его сверстниками. Его пленили образы прославленных гегоев и полководцев, подвиги необыкновенных людей, описания далёких походов и знаменитых
сражений, осады крепостей и городов. Чтение пробудило у мальчика интерес и любовь к героическим личностям, борцам за свободу и справедливость, за народ и народное дело. Детские игры стали носить военный характер.

В конце 1906 года умер опекун Кости, дядя Александр и опеку над ним взал младший брат Александра, дядя Михаил, который   определил его на новее место учёбы в гимназию Купеческого собрании на углу улиц Валицув и Твердой. И на новом месте учеба продолжалась с прежними успехами, но возникло новое увлечение – кавалерия и кони. Вблизи гимназии на ул.Сливицкой располагагисъ казармы и плац полка уральских казаков. Часами мальчик проводил у плаца, наблюдая военную учёбу и упражнения   казаков: преодоление препятствий   и преград, рубка лозы и глины, вольтижировка, скачки, владение конем и пикой... Иногда и устные уроки делал рядом с плацем.

Любовь и тяга к коням у Кости проявлялась и ранее, когда он бывал у дяди Александра в имении Пулавин, под Варшавой, где вскакивал на необъезженного жеребца, неоседланного, и старательно, боясь падения объзжал его, но однажды эта объездка чуть не закончилась трагедией:
конь закусил удила и не слушаясь поводьев  понёс Костю не разбирая дороги, прямо к воротам конюшни, но рослый мальчик успел пригнуться, слегка задев верхнюю перекладину ворот.

Костю любили многие, и не только родные. Жизнь была переполнена учебой, играми, чтением книг, любимой кавалерией с её конями, казацкими учениями. Высокий мальчик со спокойным характером был переполнен интересами жизни, общением с товарищами, различными идеями и замыслами. Кроме роста, выделялся спокойным характером, не терпел ccop, а если они случались, то всегда был в них миротворцем и, обладая чувством справедливости, быстро мирил всех. Его правильная речь и присущая ему интеллигентность впечатляла ровесников в школе, и на улице и всё было   хорошо, но…

8 августа 1909 года трагически скончался его опекун, дядя Михаил и с ним безвозвратно закончилось детство Кости. Оставил гимназию и пошёл работать, чтобы самому зарабатывать на жизнь. Первая его работа закончилась довольно быстро: гордый мальчик-подросток, не мог терпеть обычных для того времени подзатыльников и зуботычин, на которые хозяин кондитерской и его приказчики были щедрыми. На другой работе у дантиста произошло тоже самое, и Костя поступил чернорабочим на швейную фабрику, где служила и его мама. Сестра Елена тоже уже работала в мастерской искусственных цветов. Чтобы   уменьшить расходы, семья переехала в более дешёвую квартиру на ул.Мариенштадт.

Казалось бы, что всё в жизни опять устроено, хотя и не в лучшем виде, но жить было можно, как новый тяжелейший удар, который завершил для Кости период его утрат: в 1910 году здоровье его мамы резко ухудшилось и в начале 1911 года она   внезапно умерла. Как он пережил смерть мамы, знает только он, но этот очередкой удар означал, что детство четырнадцатилетнего подростка закончилось и он, минуя юношество, стал сразу взрослым. Его сослуживец, генерал армии П.И.Батов об этом вспоминал:

"Ему вообще, как и многим другим в дореволюционной России, рано пришлось стать взрослым." А маршал И.Д.Баграмян к этому добавил:

"Рокоссовский - тоже сирота в четырнадцать лет..."

Стоит задуматься над тем, как мог подросток четырнадцати лет выдержать и пережить за короткий период времени потерю пяти ближайших родственников, среди которых были отец, мать и сестра? И при меньших бедах взрослые ломались, а тут мальчишка... Можно думать, что судьба его испытывала на прочность бытовую, житейскую, крепила, хранила, готовила к совершению великих дел...

Дальнейшая жизнь Кости проходила в состоянии многочасового, практически, ненормированного физического труда, но усталости молодой организм не поддавался, быстро восстанавливал силы и находил время для общения с друзьями, сверстниками, общению и играми с ними, чтению книг. На швейной фабрике быстро вошёл в среду молодых рабочих, с ними познал сущность рабочих интересов, которые после подавления революции 1905 года вновь стали активизироваться и выxодитъ на первый план. В 1912 году рабочие его фабрики вышли на улицы вместе с рабочими и других предприятий Праги. Вместе с ними, вслед за знаменосцем шагал и Костя Рокоссовский. Внезапно на демонстрантов напал отряд конной жандармерии, один из которых напал на знаменосца... Знамя упало, но Костя подхватил его, сорвал полотнище с древка и спрятал у себя под курткой, но это заметил жандарм и вместе с другими арестованными Костю отвели в тюрьму "Павиак".
Шестинедельное пребывание Кости в тюрьме, бесспорно, оставило в его судьбе определённый след, имевший значение для будущего, а в настоящем пришлось думать о новой работе. По ходатайству и поручительству дяди Мечислава Давидивского его освободили, но с фабрики уволили. Устроился на тяжёлую работу в каменотёсную мастерскую учеником каменотеса, рoслый и сильный юноша в свои шестнадцать лет, выглядел как взрослый и быстро освоил специальность каменотёса, и вскоре стал работать мастером. Молодой мастер быстро стал профессионалом каменотёсного дела, работал на совесть и самостоятельно изготовлял сложнейшие изделия из песчаника, гранита, мрамора и других каменных пород.   В конце 1913 года пан Высоцкий, хозяин каментёсной мастерской, перевёл её в г.Гройц, в 35 верстах к юго-западу от Варшавы. Туда же переехал и Рокоссовский, Так, вдали от родных, близких и друзей, привычного окружения варшавской жизни началась провинциальная, тихая, самостоятельная жизнь Кости. Теперь он меньше забавлялся играми молодых, больше стал читать и стал постоянным посетителем Гроецкой библиотеки. Иногда ходил на вечеринки молодежи: танцевал, пел - был завидным кавалером, научился играть на губной гармошке. Увлёкся духовой музыкой, для чего ходил слушать музыку в исполнении хорошего оркестра, созданного при городской пожарной команде, а позднее, по совету друга и сам стал оркестрантом. Девушки хороводились вблизи Кости, но ни которой он не отдавал предпочтения. Сердце его не проснулось, и это будет не скоро.

Ежедневный, довольно тяжёлый труд, давал хороший заработок, и Костя стал помогать сестре Елене, которая была уже невестой. Сам он ещё больше возмужал, стал более серьёзным, понял значение труда и стал ещё больше уважать всякий труд и самого рабочего человека, создателя всех материальных ценностей на земле. Относился с уважением к старым опытным каменотёсам,  учился у них, советовался, как выполнять сложные изделия, несмотря на молодость, пользовался авторитетом среди каменотёсов. Живя в трудовой обстановке, где всё определяет труд и его качество, человек воспринимает и воспитывает в себе простые нравы, взгляды и вкусы, где нет места роскоши и прихотям, да и средств для этого не было, а заработок тратился только на самое необходимое или чуть-чуть больше, чаще всего на книги. Простота и не притязательность тех дней сохранилась у Кости до той поры, когда он стал маршалом и знаменитым полководцем, и осталась с ним до конца его дней. Например, любимым его кушаньем, даже на фронте, была жидкая гречневая «каша-размазня» - так ее называют в быту. Находясь внизу рабочей иерархии того времени, Рокоссовский рано познал, что значитбыть в подчинении у хорошнго или плохого хозяина (начальника) – всё равно по обычаям спросят его же и накажут. Он твёрдо усвоил все принципы поведения в человеческой, трудовой, рабочей среде. Об этом упомянул П.И.Батов:

"Здесь, в рабочем котле, шло его воспитание, здесь он перенял уважительное отношение к трудовому человеку. "Поставь себя наместо другого" – слова, столь часто повторяемые им перед офицерами и генаралами, он впервые услышал от старого каменотеса, у рабочих учился он ясно мыслить".

А с ясностью мышления к молодому каменотёсу Рокоссовскому Константину приходит и высокое мастерство и секреты каменотесного дела. Пан Высоцкий стад все чаще и чаще привлекать его к выполнению ответственных и государственных заказов: мостить одну из главных варшавских улиц - Моховую, облицовывать камнем мост Понятовского через р.Вислу и др. работы.

Юношеские мечты о подвигах, романтике сражений, мужестве воинов не забыты, а только отложены на время. Конечно, они были далеки от реальности, но Константин был в постоянной готовности к их исполнению, о чём рассказал Олег Павловский:

"Уже после смерти К.К.Рокоссовского в его личном архиве был обнаружен блокнот с карандашными записями, и на одной из его страниц было написано: "С юношеских лет я увлекался чтением книг, описывающих войны, события связанные с битвами, сражениями, одним словом, увлекался военной романтикой. Мечтал все испытать лично. И это, по-видимому, и определило мой жизненный путь".

К этим письменным источникам, добавим устные, о которых писал Наум Map, побеседовав с самим Рокоссовским:

"Это было весной 1965 года... беседа… с Рокоссовским началась с вопроса, как он выбрал профессию.

- Ещё в юности я мечтал стать военным человеком, а в зрелые годы понял, что... это одна из самых важных и уважаемых профессий... нет ничего почетнее, чем святое дело защиты Родины. Пока, естественно, она будете в том нуждаться".

Забегая вперёд, скажем, что юношеская мечта Константина Рокоссовского осуществилась в ближайшем будущем, а реальность воинской службы его, показала, что его выбор был верным.

